作者：西有

我開始學佛，是從讀誦經典和打坐著手。那時以為走路經行，只是為了舒活筋骨，幫助熬腿的一個運動而已。不過事後證明，這個觀念正是我的一個大顛倒。那時打坐，也不過一個禮拜坐一次，這就像要燒開水，擱在火上一會兒就拿開，等下一個禮拜再繼續燒。這樣就算燒了一輩子，也聽不到一點聲音。

師父說走路很重要，可是我實在看不出來，耳根圓通和走路會有什麼關係？何況又聽說，沒有人悟道的方式是相同的。既然八萬四千法都可以成就，為什麼一定要走路？

那時突然看到憨山大師年譜，順手一翻，正好就是大師走路突破色蘊的故事。大師十歲就立志不做大官，要做大和尚。因為作官不免要罷官，做僧人自由自在，行遍天下，最後還可以成佛作祖。他在十九歲出家以前，世間學問已經是一流的，隨時可以考功名。出家之後的前十年間，認真修證自不在話下。以一位年輕、聰明、學問、佛經、修證、樣樣不含糊的人，他入佛法大城的因緣是什麼呢？當時他二十八歲，本來要去五臺山，可是為了要等妙峰師，所以有一天他先獨自去爬河北盤山。到山頂上，遇到一位隱者，每天晚上走路，也不跟他說話。大師就每天跟著隱者走路。七天以後，那隱士才第一次和他打招呼。大師就住下來，每晚跟著走路。有一天晚上走路的時候，忽然頂門一響。轟如乍雷，山河大地，身心世界，豁然頓空。那隱士告訴他，這不過色陰境界而已。看到這裡我實在懺悔，以大師頂級的人物，出家十年，都要走路。我多年隨六塵流浪生死，不知來時路。怎麼還能不好好走路，浪費生命呢？

第一次走路，本來計畫走一個鐘頭。結果迷路了，繞了四個多小時才回來。右腳中趾腫起來，瘸了一個禮拜才好。之後繼續走路，身體開始出疹子，我不理它，一陣子過後就好了。只是右腳腳底一直脫皮，有點像香港腳，可是不會傳染。左腳一直好好的，一點都沒有脫皮。有人說開始打坐，身上會發癢、長皰、長膿。這是在把身體內的毒素逼出來。我不知道這走路，是不是也產生了和打坐一樣的效果？！

就這樣漫無目的的走了半年多。心裡也有點兒納悶，有點兒嘀咕，只是頭腦不太管用，嘀嘀咕咕的一出來，就不知道跑那兒去了？就這麼傻傻的走下去。那段日子開車時，有時眼前一亮，就好像到了一個陌生的地方，開陌生的路，突然問自己要去哪？可是該彎的時候，還是轉彎了，繼續開下去就知道要去哪裡了。

有一次，走路走了一上午後，休息一下，再站起來的時候，突然完全感覺到了整個腳底。以前腳底從來沒有這麼踏實過，那天走起路來，每一步都那麼腳踏實地，舉足下足，清清楚楚，好奇妙。真不知道以前腳到哪裡去了？那天傍晚，在家裡上樓梯短短幾步路，突然一股清涼，從後腦流下來，遍滿整個背部。以前靜坐也有類似的情形，只是清涼只流到脖子，還不到肩膀就沒了。從此走路更輕鬆，不需用力，腳底的感覺就在那裏。腳在時，頭腦就不在，頭腦不在時，感覺更敏銳。這才瞭解耳根圓通，實在是比喻。真正圓通的，就是這個聞性。觀音法門，要想容易進入，還不能不走路。

現在生活、上班、做事，當頭腦跳出來忙一忙的時候，腳常常就不見了。一會兒（不管工作是不是告一個段落），腳又回來了。有時繼續忙，兩者也能同時知道。但是只要工作告一個段落，我就會趁機起來走一走，那時的走路就好像在靜坐時一般地寧靜踏實。

走路，實在非常方便。不論在任何時間、任何地點，也不需要特別的裝備，隨時都可以開始走路。就這樣，透過走路，我能夠不斷地想起來，隨著腳愈來愈常回來，我燒開水的機會不但增多了，開水也能保持在一定的溫度。想要燒開，就只是時間問題而已。路已經清楚在面前了，不管遠近，只要走出去一定能到。

走路的奇妙，真不是用頭腦能想像的，也不是用邏輯能推理的。只有親自實實在在地走幾個月，那時冷暖自在汝心頭。