作者：大日

走路對我是再熟悉不過的事了。小時候家境不寬裕，到哪裡都盡量用走的，常常從城市的這一頭走到那一頭。走得不過癮，我還訓練長跑。到了美國後，我最喜歡的活動也莫過於登山遠足。所以，當我聽說走路是修行的根本法門時，不禁有些疑惑：我走路也不算少了，可也沒見自己有什麼修為啊，但我還是去走了。

這一走才發現自己原來不會走路。

首先讓我大吃一驚的是我根本沒辦法保持連續地走路。我不是說一個、兩個小時的事，十步之內就不行了，頭腦開始溜號，想東想西，根本忘了走路這回事。如果說人是由身心兩大部分組成的話，我的心已經不在了，那當然不能算是我在走路了。我想方設法保持知道自己在走路，可是有相當長的一段時間我都逃脫不了在十步之內被打敗的厄運。這一驚可是非同小可，我還一直以為自己是很有自主力的人，沒想到在走路這麼簡單的事情上都做不得主，那平時到底是誰在做主？

有此體悟後我就不敢對走路等閒視之了，每天盡量找時間去走路。可一開始常常走得焦頭爛額。原因是我已經太習慣用頭腦了，我不知道除了思想之外，我的生命還能以其它什麼形式存在。我沒辦法直接去感覺我的腳，也沒辦法簡單地享受走路。頭腦一直喋喋不休，不是評論這個，就是探討那個，根本沒在走路。但是當我想要讓頭腦安靜下來時，情況就更糟糕，因為那個想要安靜的念頭製造了更大的不安靜，於是各種想法在頭腦裡打混戰，天下大亂。這個階段的走路就像是有人好久沒有腿了，現在總算重新接上了一條，可神經、肌肉什麼的都還沒長好，怎麼使都不對勁，踉踉蹌蹌，免為其難。還好有師父、同修在一旁攙著、扶著。

說也奇妙，走著走著變化就發生了。我注意到我能比較全然地走路了，一步就是一步，實實在在，簡簡單單，在這簡單的一步一步中有真實生命的喜悅。而頭腦則像是清晨的街道，不知道昨天的車水馬龍都跑到哪裡去了。這是最不可思議的事，我還以為我永遠逃不出頭腦矛盾兩難的樊籠呢。

湖面上的水波平靜後，深層的暗流就開始顯現。當我不再被粗大的想法帶得團團轉時，我發現我一直是被潛在的意識支使著：其中之一是強烈的目的性。我一直想要找到些什麼，找到未開發的能力，生命的寶藏；想要達成些什麼，達成各種境界，終極的成就。它鞭策着我苦苦追尋，不得休息，也讓我一葉障目不見森林。這又是讓我大吃一驚的事，原來我的跋涉讓我不能到達，我的找尋讓我不能得到。

修行，修正行走，這個詞真是造得再恰當不過。通過走路我發現自己的無知，通過走路我學習行菩提道，通過走路我知道沒有地方要去，没有目的要達成。雖然沒有地方要去，卻仍須走路不止。